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“U kërkova Perëndive kodrat e burimet;
Së fundi më dëgjuan.
E lumtur do të jetoj.
Dhe kurrë nuk do kërkoj të shkoj përtej burimit,
Dhe kurrë nuk do kërkoj ta kapërcej atë mal.”

Sei Ariette I: Malinconia, Ninfa Gentile
Vincenzo Bellini





Sprecher: Ihr Fremdlinge! was sucht oder fordert
ihn von uns?

Tamino: Freundschaft und Liebe.
Sprecher: Bist du bereit, es mit deinem Leben zu

erkämpfen?
Tamino: Ja.

Folësi: O i huaj, çfarë kërkon nga ne?
Tamino: Miqësi dhe dashuri.
Folësi: A je gati të japësh jetën nëse të

kërkohet?
Tamino: Po.

Fyelli magjik
Wolfgang Amamdeus Mozart
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NJË

  K  UR DRITAT U SHUAN SHOQËRUESI E PUTHI.
Ndoshta po kthehej me fytyrë nga ajo në çastin kur u bë
errësirë e plotë; mbase po ngrinte duart lart. Me siguri
ishte bërë ndonjë lëvizje, apo gjest, pasi çdokush që ishte
në dhomën e ndenjjes, më vonë do ta kujtonte një të puthur.
Por askush nuk e kishte parë. Ishte e pamundur. Errësira
kishte rënë papritur. Njerëzit jo vetëm ishin të bindur
për puthjen, por thonin se ishin në gjendje të tregonin
edhe se çfarë lloj puthjeje ishte: e fortë, e zjarrtë dhe se
ajo u befasua. Në çastin kur dritat u shuan, të gjithë i
kishin sytë tek ajo. Megjithatë vazhduan të duartro-
kisnin fuqishëm me duart lart e të ngritur në këmbë.
Italianët dhe francezët bërtisnin, “Bravo! Bravo!”, ndërsa
japonezët ishin të përmbajtur. A do ta kishte puthur
kështu nëse dhoma do të kishte qenë e ndriçuar? Kaq i
dhënë të kishte qenë pas saj sa, me t’u shuar dritat, ta
kishte pushtuar? Kaq shpejt ta kishte men-duar? Apo
ndoshta kjo ishte pjellë e imagjinatës ngaqë të gjithë që
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ndodheshin në dhomë, burra e gra, e adhuronin? Ishin
kaq të mahnitur nga bukuria e zërit të saj, saqë do të
donin që t’ia mbulonin gojën me të puthura e t’ia
thithnin, se ndoshta muzika mund të gëlltitej e bëhej e
tyrja. Ç’do të thotë të puthësh buzët që mbajnë një zë të
tillë?

Disa prej tyre kishin vite që e adhuronin. Zotëronin
të gjitha disqet që ajo kishte nxjerrë. Mbanin nga një
bllok ku shënonin vendet ku e kishin dëgjuar, titujt e
pjesëve që kishte kënduar, të orkestrantëve dhe të
dirigjentëve. Por në këtë mbrëmje kishte edhe nga ata
që kurrë s’e kishin dëgjuar emrin e saj, e që po të ishin
pyetur para kësaj nate, do të thonin se opera është një
koleksion pakuptim mjaullimash e do të donin më mirë
të kalonin tre orë në karrigen e dentistit, sesa në një sallë
opere. Pikërisht këta, që kishin qenë kaq të gabuar, qanë
e iu drithërua buza më shumë këtë mbrëmje.

Askush nuk u tremb nga errësira. Madje as nuk e
vunë re. Nuk reshtnin së duartrokituri. Disa nga njerëzit
që ishin nga vende të huaja mendonin se gjëra të tilla
ishin të zakonshme këtu. Dritat iknin dhe vinin. Po kështu
mendonin edhe ata që ishin vendas. Madje, çasti i ikjes
së dritave ishte një element dramatik e në kohën e duhur.
Ç’nevojë keni të shihni? Dëgjoni, sikur donin të thonin
dritat. Por përse edhe qirinjtë nëpër tryeza u shuan,
ndoshta në të njëjtin çast, apo pak më parë? Kjo ishte
pyetja që gjithkush ia bënte vetes. Dhoma u mbush me
erëmimin e këndshëm të qirinjve të saposhuar, me një
tymnajë të ëmbël dhe të paqme. Dhe erëmimi sikur
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thoshte: është vonë tani, është koha të flini.
Ata vazhdonin të duartrokisnin duke menduar se ajo

vazhdonte të puthej.
E vetmja arsye që zoti Hosokau kishte ardhur në këtë

vend ishte sopranoja Roksana Koz. Kurse zoti Hosokau
ishte shkaku që njerëzit ndodheshin në këtë mbrëmje,
në një vend ku askush nuk do të kishte dëshirë ta vizitonte.
Arsyeja që ky vend i varfër kishte shtruar këtë darkë me
shpenzime jashtëzakonisht të mëdha dhe s’kishte lënë
gurë pa lëvizur që ky i huaj të vinte, ishte se zoti Hosokau
ishte krijuesi dhe kryetari i Nanseit, korporatës
elektronike më të madhe në Japoni. Dëshira më e madhe
e vendit pritës ishte që zoti Hosokau të tregohej i dashur
e t’i ndihmonte në disa nga qindra nevojat e ndryshme
që kishin, të cilat mund të realizoheshin nëpërmjet
shkëmbimeve tregtare apo kualifikimit të punonjësve.
Një fabrikë (kjo ishte një ëndërr kaq e madhe saqë nuk
ishin në gjendje t’ia shqiptonin emrin), mund të ndërtohej
këtu ku çmimi i ulët i krahut të punës do të thoshte fitim
për këdo. Zhvillimi i industrisë do ta largonte ekonominë
e vendit nga kultivimi i bimës së kokainës dhe i opiumit
ogurzi e do të krijonte iluzionin se vendi po hiqte dorë
njëherë e mirë nga lënda bazë e kokainës dhe heroinës; e
për rrjedhojë do të nxiste ndihmat e huaja. Por deri tani
kjo ëndërr kishte mbetur e parealizuar, pasi japonezët
nga natyra i masin gjërat një mijë herë para se të marrin
një vendim. Ja pse në vend të ndonjë zëvendëspresidenti
apo politikani, kishte ardhur e qëndronte ulur zoti
Hosokau. Kjo tregonte se një dorë po u shtrihej. Dhe
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ndoshta duhej që ta mikloje e t’i luteshe kësaj dore.
Ndoshta do të duhej ta nxirrje nga xhepi i tij i thellë. Por
kjo vizitë, me darkën e mrekullueshme të ditëlindjes, me
praninë e yllit të operas, me disa takime të planifikuara
dhe, ndoshta, nesër me ndonjë vizitë në vendin e fabrikës
së ardhshme, ishte një botë e tërë, më e prekshme sesa
më parë dhe ajri në dhomë ishte i mbushur me premtime.
Në mbrëmje ndodheshin përfaqësues nga shumë vende
të botës të cilët ishin të keqinformuar në lidhje me
karakterin e qëllimeve të zotit Hosokau. Po kështu, me
kravata të zeza e fustane mbrëmjesh, investitorë dhe
ambasadorë kishin mbushur dhomën dhe ngrinin dolli
e qeshnin. Këta mbështesnin çdo përpjekje të korporatës
Nansei, por qeveritë e tyre nuk i nxisnin të investonin
asnjë qindarkë në këtë vend.

Përsa i përket zotit Hosokau, udhëtimi i tij nuk kishte
qëllime pune, diplomatike apo miqësie me Presidentin
siç do të raportohej më vonë. Zoti Hosokau i urrente
udhëtimet dhe as nuk e njihte Presidentin. Ai i kishte bërë
shumë të qarta qëllimet, apo mungesën e qëllimeve të tij.
Nuk mendonte të ndërtonte ndonjë fabrikë. Dhe kurrë
nuk do të pranonte të udhëtonte në një vend të çuditshëm
për të festuar ditëlindjen me njerëz krejt të panjohur. Si
mund të festonte ditëlindjen rrethuar nga njerëz të tillë?
E aq më pak pesëdhjetë e tre vjetorin që nuk e quante një
përvjetor të rëndësishëm. Ai nuk i kishte pranuar ftesat e
shumta të këtyre njerëzve për një mbrëmje të tillë deri në
çastin që i premtuan se si dhuratë do të sillnin Roksana
Kozin të këndonte për të.
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Dhe nëse ajo do të ishte dhurata, si mund të mos e
pranonte? Sado larg, sado e papërshtatshme dhe sado të
keqinformuar të ishin për mbrëmjen, askush nuk mund
të thoshte jo.

Por së pari, le të kujtojmë një ditëlindje tjetër, kur
Katsumi Hosokau mbushi 11 vjeç dhe, për herë të parë,
pa operan “Rigoleto” Verdit. Së bashku me të atin kishte
shkuar me tren në Tokio dhe po ecnin drejt operas nën
një shi të rrëmbyeshëm. Ishte 22 tetor dhe binte një shi i
ftohtë vjeshte në rrugët e mbuluara nga një shtresë e hollë
gjethesh të kuqe. Kur arritën në sallën e Operas
Metropolitane të Tokios ishin bërë qull. Biletat që
ndodheshin në kuletën e të atit ishin lagur dhe u kishte
dalë boja. Vendet nuk i kishin të mira, por nuk kishte
asgjë që ua pengonte shikimin. Në vitin 1954 njerëzit ishin
të varfër; biletat e trenit dhe të operas ishin gjëra të
papërfytyrueshme. Në kohë të tjera, një shfaqje e tillë do
të dukej tepër e ndërlikuar për një fëmijë, por ishin vitet e
para të mbasluftës dhe fëmijët e atij brezi mund të
kuptonin shumë gjëra që për bashkëmoshatarët e tyre
sot mund të ishin të pakuptueshme. Për të shkuar tek
radha e tyre lart në galeri, ata u ngjitën nëpër një palë
shkallë të gjata dhe me kujdes që të mos vështronin poshtë
se u merreshin mendtë. Përkuleshin duke i kërkuar falje
çdo njeriu që ngrihej në këmbë për t’u hapur rrugën drejt
karrigeve të tyre. Më në fund, ulën ndenjësen dhe u
zhyten në to. Kishin ardhur shpejt, por kishte të tjerë që
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kishin ardhur më përpara, pasi kishin bileta më të
shtrenjta e ato u jepnin të drejtën të qëndronin të heshtur
në pritje në këtë mjedis të bukur. At e bir, pritën në heshtje
derisa më në fund dritat u shuan dhe tingujt e parë të
muzikës erdhën nga një vend shumë poshtë tyre. Njerëz
të vegjël, pothuajse insekte, dolën nga perdet, hapën gojët
dhe zërat praruan muret me mallin dhe dhimbjen, me
dashurinë pakufi dhe të marrë që do të çonte secilin prej
tyre drejt shkatërrimit.

Dhe pikërisht gjatë shfaqjes së Rigoletos, opera
gdhendi brenda kapakëve të syve të Katsumi Hosokaus
një mesazh në ngjyrë rozë që ai e lexonte gjatë kohës që
flinte. Shumë vite më vonë, kur punonte më shumë se
çdokush tjetër në një vend ku vlerat njerëzore janë ngritur
mbi themelet e punës së palodhur, ai mendonte se jeta,
jeta e vërtetë, ishte ruajtur te muzika. Ajo ruhej e pacenuar
në pentagramet e “Eugjen Onjeginit “ të Çajkovskit,
ndërkohë që njerëzit përballeshin me jetën e kryenin
detyrimet që kishin. Pa dyshim ai e dinte (ndonëse nuk e
kuptonte plotësisht) se opera nuk ishte për çdo njeri, por
shpresonte se për cilindo kishte diçka. Kasetat që
adhuronte dhe mundësitë e rralla që kishte pasur për të
shikuar live një opera, ishin notat me të cilat vlerësonte
aftësinë e tij për të dashuruar. Dhe jo gruaja, vajzat apo
puna e tij. Kurrë nuk i kishte shkuar në mendje se opera
kishte zëvendësuar veprimtaritë me të cilat mbushte jetën
e përditshme. Por, ama, e dinte se pa opera, kjo pjesë e
jetës së tij do të zhdukej bashkë me të. Pikërisht në fillim
të aktit të dytë, kur Rigoleto dhe Gilda këndonin së
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bashku e zërat e tyre gërshetoheshin, ngriheshin, ai zgjati
krahun për të kapur dorën e të atit. Nuk e kishte idenë se
çfarë po thonin, ashtu si nuk e dinte që ishin at e bijë, por
vetëm ndiente nevojën të mbahej diku. Forca tërheqëse e
muzikës ishte kaq e fuqishme saqë pati ndjesinë sikur po
binte nga ajo lartësi ku qëndronte.

Një dashuri e tillë kultivon besnikëri dhe zoti Hosokau
ishte një burrë besnik. Kurrë nuk e harroi rëndësinë e
Verdit në jetën e tij. Pëlqente disa këngëtarë ashtu si çdo
njeri. Kishte krijuar koleksione të veçanta me Schwarz-
kopf1 dhe Sutherland2. Por mbi të gjitha vinte Maria
Kallasin. Ditët e tij ishin kaq të ngarkuara, saqë kurrë
nuk kishte kohë të lirë, të mjaftueshme, atë lloj kohe që
një pasion i tillë meritonte. E kishte bërë zakon që pasi
mbaronte darkën me klientët dhe përfundonte dokumen-
tacionin, dëgjonte për tridhjetë minuta muzikë dhe
lexonte librete operash, pastaj binte të flinte. Përveç pesë
të dielave në vit, ishte pothuaj e pamundur që ai mund të
gjente tre orë të lira që të dëgjonte një opera nga fillimi
në fund. Një herë, kur po i afrohej të pesëdhjetave, u
helmua pasi hëngri ca goca deti të prishura dhe ndenji
tre ditë në shtëpi. Gjithnjë i sillte në mendje ato ditë, me
atë mall që kujtojmë kohët e lumtura, sepse e dëgjonte
papushim, madje edhe kur ishte në gjumë, “Alcinan”e

____________________

1 Elisabeth Schwarzkopf, 1915-2006 - këngëtare gjermane e
operas angleze dhe austriake. (shën. i përkthyesit)
2 Joan Alston Sutherland, 1926 - këngëtare australiane, një nga
këngëtaret më të njohura të shekullit 20-të. (shën. i përkth.)



20

-   ann patchett   -

Hendelit. CD-në e parë me regjistrime të Roksana Kozit
ia kishte dhuruar për ditëlindje Kiomi, vajza e madhe. I
ati ishte nga ata lloj njerëzish të vështirë për t’i blerë një
dhuratë. Por kur pa një disk me një emër që ajo s’e njihte,
mendoi ta blinte. Nuk e tërhoqi emri i panjohur, por
fytyra e saj. Fotografitë e sopranove të tjera iu dukën
shumë acaruese. Të gjitha shikonin përtej kokave të
dëgjuesve apo vështronin përmes vellove. Ndërsa
Roksana Koz, me ato sy të mëdhenj, e vështronte Kiomin
drejt në sy. Ajo zgjati dorën ta merrte pa vënë re se ishte
opera “Lucia di Lammermoor”. Sa disqe të kësaj opere
kishte i ati? E ç’rëndësi kishte. Ajo pagoi dhe u largua.

Atë ditë kur zoti Hosokau vuri CD-në dhe u ul në
karrige ta dëgjonte, ai nuk u kthye përsëri në punë. Iu
duk se ishte përsëri po ai djalë, ulur në majë të galerisë në
Tokio dhe dora e tij brenda dorës së madhe dhe të ngrohtë
të babait. E dëgjoi diskun disa herë, por pjesët që ajo nuk
këndonte, i kalonte me shpejtësi. Zëri i saj ishte i fuqishëm,
i ngrohtë dhe i ndërlikuar. Si mund të ishte njëkohësisht
i kontrolluar dhe kaq i shfrenuar? Ai thirri emrin e Kiomit
dhe ajo erdhi e qëndroi te dera e studios. Filloi të thotë
diçka – po? ose, çfarë? ose, zoti? – por para se të nxirrte
fjalët, dëgjoi zërin e asaj gruaje të fotografisë, me shikim
të drejtpërdrejtë. I ati nuk tha asnjë fjalë, por vetëm bëri
me dorë në drejtim të altoparlantit. Ajo u kënaq që gjeti
një dhuratë të tillë. Muzika po i thurte lavde asaj. Zoti
Hosokau mbylli sytë dhe u zhyt në ëndërrime.

Prej këtij çasti ai pa tetëmbëdhjetë shfaqje ku
këndonte Roksana Koz në më pak se pesë vjet. Shfaqja e
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parë ishte një rastësi. Herët e tjera ai shkonte vetë në ato
qytete ku jepte shfaqje ajo, duke u marrë gjithashtu edhe
me çështje të punës. Operan “La Sonnambula “ e pa tre
net rresht. Kurrë nuk ishte përpjekur për ta takuar, apo
të përpiqej të dukej se qëndronte mbi shikuesit e tjerë.
Nuk mendonte se vlerësimi që kishte për talentin e saj i
kapërcente vlerësimet që kishin bërë të tjerët për të. Vetëm
një i marrë do të mendonte ndryshe për Roksana Kozin.
Nuk kërkonte asgjë më shumë sesa të drejtën të ulej dhe
ta dëgjonte.

Po të lexoni në ndonjë revistë biznesi për Katsumi
Hosokaun, do të vini re se ai kurrë nuk flet për pasionin
e tij, pasi pasioni është një çështje vetjake, por opera
gjithnjë është e pranishme. Ky pozicion njerëzor e bën të
jetë më i pranueshëm. Drejtues të korporatave të tjera i
sheh në këto revista duke peshkuar në lumenjtë e Skocisë
apo duke fluturuar me avionët e tyre në Helsinki. Ndërsa
zotin Hosokau e sheh të ulur mbi një kolltuk lëkure ku
dëgjon muzikë dhe prapa tij është një Stereo EX-12
prodhim i Nanseit. Mund të ketë shumë pyetje rreth
parapëlqimeve të tij. Por dihej se cila ishte përgjigja.

Për një pagesë që ishte shumë më tepër sesa shuma e
shpenzimeve për të gjithë darkën (ushqimi, shërbimi,
transporti, lulet, ruajtësit e rendit), Roksana Kozi pranoi
të vinte në mbrëmje, meqë binte edhe ndërmjet fundit të
sezonit të La Skalas dhe fillimeve të shfaqjeve të saj në
Teatro Colón në Argjentinë. Ajo nuk do të ishte e
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pranishme në darkë, ngaqë nuk hante përpara se të
këndonte, por do të vinte kur të mbaronte dhe do të
këndonte gjashtë arie me shoqëruesin e saj pianist. Zotit
Hosokau i kishin shkruar se po ta pranonte ftesën, ai
mund të bënte një kërkesë me shkrim për këngëtaren që
të këndonte një arie që atij i pëlqente. Organizuesit nuk i
premtonin asgjë më shumë sesa dorëzimin e kërkesës te
këngëtarja. Ishte pikërisht aria nga Rusalka që kishte
zgjedhur zoti Hosokau që Roksana Kozi po këndonte,
kur dritat u shuan. Pikërisht këtu mbyllej edhe programi
i saj. Por askush nuk mund të ishte në gjendje të thoshte
nëse ajo do të pranonte të këndonte edhe ndonjë arie tjetër
për të plotësuar dëshirat e dëgjuesve në qoftë se dritat
nuk do të kishin ikur.

Zoti Hosokau zgjodhi diçka nga opera “Rusalka “ në
shenjë respekti për zonjushën Koz, sepse kjo opera ishte
vepra më e rëndësishme në repertorin e saj dhe nuk do të
kërkonte prova të veçanta. Ishte një vepër që do të ishte
përfshirë në program edhe sikur ai mos ta kishte kërkuar.
Ai nuk zgjodhi ndonjë pjesë të panjohur, për shembull
ndonje arie nga “Partenop “ që të tregonte se ishte specialist.
Ai donte vetëm të ndodhej pranë saj e ta shikonte duke
kënduar “Rusalkën”. Nëse dikush do të ëndërrojë për mua,
ëndërroftë edhe kur të jetë zgjuar! Përkthyesi i tij ia kishte
përkthyer nga çekishtja vite të shkuara.

Dritat ende ishin të shuara. Duartrokitjet filluan të
rrallohen. Njerëzit picëronin sytë e përpiqeshin ta
shikonin përsëri. Kaloi një minutë, pastaj dy dhe njerëzit
vazhdonin të qëndronin të qetë. Pastaj Simon Tibo,
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ambasadori francez, të cilit para se të vinte këtu i kishin
premtuar një vend shumë më të parapëlqyer, Spanjën,
(padrejtësisht kishin emëruar një tjetër si shpërblim për
shërbimet politike, ndërkohë që Tiboja dhe familja e tij
po paketonte plaçkat) vuri re se poshtë derës së kuzhinës
dritat ishin ndezur. Ishte i pari që e kuptoi. Iu duk sikur
sapo ishte zgjuar i trembur nga një gjumë i thellë, dehur
nga një përzierje pijesh, mish derri dhe Dvorzhak. Kërkoi
në errësirë dorën e gruas teksa vazhdonte të duartrokiste.
E shtrëngoi dhe e tërhoqi brenda turmës, ndërmjet
trupave të errët që nuk i shihte dhe shtyhej mes tyre. Eci
drejt dyerve me xhama që mbante mend se ndodheshin
në fund të dhomës dhe ngrinte kokën për të kapur ndonjë
grimcë dritë yjesh që të orientohej. Ajo që pa ishte drita e
ngushtë e një baterie dore, një dhe pastaj edhe një tjetër.
Ndjeu zemrën t’i fundoset brenda gjoksit dhe u trishtua.

- Simon? - pëshpëriti e shoqja.
Edhe pse nuk shihte asgjë, e ndjeu se gjithçka kishte

marrë fund: shtëpia ishte rrethuar. Dhe ndërkohë që shtysa
e parë, instinkti i vetëmbrojtjes, ishte të çante turmën e të
shikonte se mos gjente një rrugë shpëtimi, logjika e frenoi.
Është më mirë të mos tërheqësh vemendjen e të tjerëve.
Është më mirë të mos bëhesh shembull. Diku në pjesën e
përparme të dhomës shoqëruesi po puthte këngëtaren e
operas dhe, për pasojë, ambasador Tiboja e tërhoqi të
shoqen, Edithin, dhe e shtrëngoi në gji.

- Do të këndoj në errësirë, nëse më sillni një qiri, - thirri
Roksana Koz.

Me këto fjalë të gjithë ngrinë e duartrokitjet pushuan,
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sepse vunë re se qirinjtë ishin shuar gjithashtu. Mbrëmjes
i erdhi fundi. Ndërkohë, rojat personale dremisnin brenda
limuzinave si qen të mëdhenj e të majmur. Në të gjithë
dhomën burrat futën duart në xhepa dhe ndeshën vetëm
shamitë dhe paratë, të palosura mirë. Një shpërthim
zërash, lëvizje këmbësh dhe si me magji, dritat erdhën.

*   *   *
Kishte qenë një mbrëmje e mrekullueshme, ndonëse

askush nuk e kujtonte. Pjata e parë, asparagas të bardha
me salcë hollandeze, pastaj goca deti me qepujka të
ëmbla, pjata e tretë, mish qingji, në copa të vogla 3-4
kafshatash të kaurdisura me gliko boronicash. Zakonisht
vendet e varfëra përpiqen që drejtuesve të korporatave
të huaja të mos u mungojnë vezëpeshku ruse dhe
shampanjë franceze. Ruse dhe franceze, ruse dhe franceze
sikur kjo është e vetmja mënyrë për të treguar begatinë.
Çdo tryezë ishte e mbushur me buqeta të verdha orkidesh,
plot me lule të vockla që dridheshin dhe lëkundeshin si
të ishin lavjerrës dhe në çdo frymëmarrje të të ftuarve
merrnin forma të ndryshme. Gjithë ai mundim për
përgatitjen e darkës, që nga vendosja në tryeza e
mbështetësve ku ishin vënë etiketat me emrat e miqve,
të shkruara gjithë lajle e lule, iku kot, madje pa e parë
askush. Pikturat ishin sjellë nga muzeu kombëtar: një
kompozim i Shën Mërisë me sy të zinj e me Krishtin-
foshnje në duar, me një fytyrë çuditërisht të mençur e të
rritur, ishte vendosur mbi oxhak. Lulishtja, të cilën të
ftuarit mund ta shihnin vetëm për një çast kur të zbrisnin
nga makinat e të ecnin drejt hyrjes, apo nëse do të ndodhte


